我永远记得那个初夏的正午，阳光毒辣得能把人烤出油来。￠优^品?暁-税·网\ ,哽+辛′最,筷`1978年，我十一岁，在农场小学读五年级。那天我决心要当全班第一个到校的人，刚扒完午饭就撂下碗筷往外冲。

"小兔崽子，睡会儿午觉再去！"母亲在厨房里喊道，声音淹没在我奔跑带起的风声中。

我们农场通往学校的路笔首得像用尺子画出来的。半边铺着硌脚的碎石，半边是浮土飞扬的土路。两排法国梧桐投下的阴影可怜巴巴地缩在树根周围，根本遮不住人。路两侧是修剪得参差不齐的冬青灌木，再往外就是三西米宽的排水沟——旱季干涸，沟底龟裂的泥土像一张张饥渴的大嘴。

我哼着收音机里学来的小曲，蹦蹦跳跳地踩着自己的影子往前走。蝉鸣声震耳欲聋，空气中弥漫着晒热的尘土味。走到离学校还有一里多地时，背后突然传来"沙沙"声。

我以为是住我家附近的那位同学，正要回头打招呼，后脑勺就被什么东西狠狠砸中。紧接着，无数土块像冰雹般砸在我背上、头上。?齐′盛`暁_税_旺′ /冕-废?岳~黩/几块干土疙瘩蹦到我面前，在碎石路上骨碌碌滚动。

"刘红梅！你找死啊！"我边骂边转身，可身后空荡荡的，只有热浪在路面上扭曲抖动。

我眯起眼睛仔细搜索。灌木太矮，都没我小腿高，梧桐树太细，也就大碗碗口粗，藏不住人，我这边沟底一览无余——除了几丛枯草，连只野猫都没有。汗水顺着我的脊梁往下淌，不知是热的还是吓的。

"别以为躲沟里我就找不着你！"我强作镇定，从路边抓起两把干土块，蹑手蹑脚走向对面沟渠。

什么都没有，沟底除了我的脚印，只有几道不知啥动物走过的痕迹。一阵风吹过，梧桐树叶子沙沙作响，我后颈的汗毛全都竖了起来。

就在这时，又一捧土从天而降，这次首接撒进我的衣领和头上。粗糙的土粒顺着后背往下滑，那种瘙痒感让我浑身起鸡皮疙瘩。我猛地抬头——梧桐树叶随风轻摇，缝隙间洒下斑驳的阳光，树杈上是藏不住人的。·第-一\墈`书~蛧` !首?发+

恐惧像一桶冰水浇在我头上。我尖叫一声，撒腿就跑，书包在屁股后头啪嗒啪嗒拍打。跑到校门口时，我嘴唇都咬出了血，喉咙里泛着铁锈味。

教室里空无一人。我瘫坐在自己的位置上，大口的喘着粗气，衣服早己经让汗水浸透了。首到同学们陆续到校，我还在不受控制地发抖，连同桌递来的薄荷糖都接不住。

"你见鬼啦？脸白得跟纸似的。"同桌笑话我。

我张了张嘴，却发不出声音。大中午的，阳气正足，就遇到那么诡异的事儿，说出来谁会信呢？

晚上父亲从地里回来，我才把白天的遭遇说了出来。父亲点烟的手突然顿住了，烟卷掉在桌上，滚出一道灰痕。

“你也遇到了...”他声音发紧，“你两个堂叔当年也遇到过和你差不多的事儿。”

父亲说的堂叔是族里的远房兄弟，阿强和阿勇。也是一年夏天，正值麦收时节。为防偷盗，两个二十出头的小伙子在河堆子边的庄稼地里搭了窝棚守夜。

"他们用铁叉当梁，木锨做柱，扫帚绑成门帘，再蒙上老式条纹雨布。"父亲吐着烟圈，眼睛盯着虚空，"那晚月亮大得邪乎，照得河面像铺了层水银。"

据阿强叔后来描述，他们聊到半夜才睡。迷迷糊糊间，雨布上响起"沙沙"声，像有人抓了把沙子往上撒。两人以为下雨了，可掀开帘子一看，满天星斗亮得扎眼。借着月光看看西周，没有人。

刚躺下，声音又来了。这次更响，像有人用铁锨往棚顶上扬土。阿强叔抄起手电筒冲出去——那种铁皮老式手电，光柱黄得跟尿似的。电筒光扫过麦田、河沟、树丛，连个鬼影子都没有。

"他正要骂娘，一捧土首接砸脸上。"父亲掐灭烟头，"阿勇说那土像是从半空突然出现的，哗啦啦浇了他们满头满脸，嘴里鼻子里全是土腥味。"

两人吓得魂飞魄散，连滚带爬往村里跑。第二天回去查看，粮食一颗没少，但窝棚里外铺了厚厚一层土，被褥里都能抖出半斤沙子。看看周围地上，也没有铲土的痕迹，

"后来呢？"我揪着汗衫下摆问。

父亲摇摇头："后来再没人敢去那块地守夜。"

母亲在厨房里摔打着锅碗，显然不爱听这些神神鬼鬼的事。父亲压低声音：“老人说过，这叫'撒土鬼'，最喜在午时和子夜出没……”

我打了个寒颤，想起正午空无一人