勺搅动汤锅，"你出生时难产，你妈在产房求了我一夜。"她捞起颗渗血的珍珠，"这些年你事事不顺，走路被车撞、考试忘涂卡、连买泡面都没调料包——真以为是意外？那都是你欠的债。"

手机突然震动，妈妈发来语音："小哲，医生说找到肾源了！"背景音里还有爸爸中气十足的笑声，可他上周还插着氧气管。

"那些饮料..."我猛然想起每晚关店前，孟姐都逼我喝的特调饮品。喉咙突然发痒，弯腰咳出几根水草。

孟姐用汤勺挑起我下巴，"阴气己经渗进骨头了。"她撩开我衣领，锁骨下方浮现出青色指印，"不把欠地府的功德还清，下次水鬼首接把你拖进江心。"

自动门突然被撞开，穿校服的女生又回来了。她半个脑袋凹进去，手里攥着张撕碎的情书："他今天结婚了..."

"加班。"孟姐把围裙扔给我，"去冰柜拿忘川水冰块。"

我鬼使神差走到冰柜前，透过结霜的玻璃门，看见自己瞳孔变成了猫似的竖瞳。身后传来孟姐沙哑的声音："活人喝奶茶，死人饮执念，你这样的半吊子——"

"我干！"我抢过她手里的骷髅头量杯，"三年是吧？先说好，寒暑假以外我要写论文。"

孟姐往我脖子上挂了块骨雕工牌，"把七号冰柜的痴情泪倒进搅拌机，该准备忘情水了。"

凌晨五点交班时，穿中山装的男人准时出现。他左胸别着铜质编号牌，袖口露出半截锁链，这次拎着个雕花铁盒扔在柜台。

"新人的装备。"他手指敲了敲铁盒，锁链碰撞声让我耳膜发疼。掀开盒盖是副暗红色手套，表面浮着层油脂似的光。

孟姐抓起手套往我手上一套，"尸油浸过的，省得你捞珍珠时被怨气灼伤。"皮革黏糊糊贴着皮肤，指关节处镶着森白的小骨头。

男人突然抽动鼻翼，"有生魂味。"他铁链哗啦甩向后厨，勾出个正在融化的奶茶杯。杯底粘着片指甲盖大小的皮肤——是我昨晚煮珍珠时烫伤的。

"管好你的血。"男人用铁链尖戳那处伤口，"鬼市最近在抓半阴人炼灯油。"他抛来个小瓷瓶，里面黑色药膏散发着腐肉味。

孟姐掰开我手指抹药，"上个月西街棺材铺失踪的伙计，就是被剥了皮做成..."她故意停顿，指甲在我结痂的伤口上刮了刮，"...灯笼。"

自动门突然被撞得砰砰响，浑身焦黑的男人贴在玻璃上，眼眶里爬出蜈蚣："买奶茶...要加冰..."中山装男人转身甩出锁链，惨叫声中那鬼魂像被吸尘器抽走的灰尘般消失了。

"今天教学到此为止。"孟姐把铁盒塞给我，"明天开始学熬尸油。"

三年后的鬼节当晚，我往孟婆汤里加曼陀罗花粉时，自动门叮咚一响。穿寿衣的老太太攥着张泛黄照片："要杯珍珠奶茶，加红豆..."

照片里穿背带裤的小男孩，正坐在我童年老宅的秋千上。我面不改色舀起一勺血色珍珠："今日特供红豆双拼，喝完就能见想见的人。"

后厨传来孟姐沙哑的笑声，她新收的实习生正在尖叫——那小子刚发现"椰果"是用未出生胎儿的脐带做的。