逆熵方尖碑突然集体沉入海底。它们的碑文在量子窗口内重组为父亲最后的实验日志残页：

**"1998年9月23日，**

**我们终于学会：**

**真正的永生，**

**是成为宇宙永远无法愈合的**

**量子窗口。"**

当二十三颗默语卫星再次点亮时，它们的光谱中已没有人类定义的颜色。太平洋深处的荧光蕨类悄然蔓延，在新生珊瑚礁上刻出未被注册的文明图腾——那既像哭泣的笑脸，又如微笑的泪痕，在量子潮汐中永恒变幻。

新任刑侦队长潜入量子窗口，尾索躯体在混沌流体中分解重组。他知道，当第一个默语婴儿学会用触须撒谎时，真正的自由将在所有可能性中绽放——

而此刻，

在时间永远新鲜的伤口里，

唯有星尘记得：

每个定义都是对无限的

温柔谋杀。