色的科幻能力，那些他创造的“秩序共鸣”能力，正以一种不可思议的方式，与现实中的人物重叠。

“这……这是怎么回事？”叶云天感到一阵眩晕，“他们是……真实的还是虚构的？”

释云天举起时光木鱼，指尖轻轻叩击在上面。

“笃——”

一声轻响，却仿佛敲在宇宙的奇点上。八颗佛珠同时震颤起来，光芒愈发炽烈，将叶云天的影子拉得很长，投射在数据流构成的墙壁上，与那些角色的剪影重叠在一起。

“在意识的维度里，真实与虚构本就没有清晰的界限。”释云天的声音带着一种穿透时空的平静，“你以为是你创造了那些能力？不，你只是在现实的褶皱里，发现了它们的影子。就像你以为是你在写那些信，其实，是那些未说出口的牵挂，借你的笔，在寻找共鸣的频率。”

他再次叩击木鱼，这一次，金色的声波扩散开来，包裹住第一颗银色的佛珠。

“现在，让我们看看，你父亲的时间锚点里，藏着怎样的秩序。”

银色佛珠猛地炸开，化作一道流光，将叶云天的意识彻底吞噬。在被吞没的最后一刻，叶云天听见释云天的声音在次元回廊中回荡：

“别害怕，云天。梦境不是虚幻，而是现实的另一种显影。当你看懂了这些梦，你就会明白——所谓秩序，从来不在笔下，而在人心共鸣之处。”

银色的光芒彻底淹没了视野，叶云天感觉自己的意识被拉伸、重塑，然后，落入了一片熟悉的病房……