的一点微光，勉强勾勒出那个巨大、沉默的锅炉轮廓。它像个蹲踞在黑暗中的钢铁怪兽，冰冷，死寂。炉门紧闭着，黑乎乎的，像个没有眼珠的眼眶。地上散乱地堆着些煤渣、破工具，一切都覆盖着一层厚厚的灰。

“老吴头……”王胖子看着那冰冷的锅炉，声音轻得像叹息，“……走啦。这回……是真留不住啦。”

没人回应。只有一片沉重的、令人窒息的死寂，包裹着我们。

我俩在门口站了好一会儿，像是给这地方，也给那个困在这里的魂灵，最后行个注目礼。然后，默默地退了出来。

“走吧。”王胖子声音疲惫不堪。

“走吧。”王胖子声音疲惫不堪。

我们转身，一步步离开这空旷死寂的澡堂。身后，是巨大的、无声的荒凉。

就在我们即将迈出澡堂大门，外面的光亮己经能照到脚面的时候——

“啪！”

一声清脆、突兀的拍击声，猛地从身后那黑洞洞的锅炉房里炸了出来！在这死寂中，响得惊心动魄！

我和王胖子像被同时点了穴，浑身一僵，猛地钉在原地！心脏在那一瞬间像是被一只冰冷的手狠狠攥住，停止了跳动！

“啪！”

第二声！比第一声更清晰！更沉重！带着一种熟悉的、令人头皮发麻的节奏感——是搓澡巾拍打在皮肉上的声音！湿漉漉的，带着回音！

“啪！”

第三声！就在那漆黑一片、空无一人的锅炉房里，极其执拗地响起！

王胖子脸上的血色瞬间褪得一干二净，他连头都不敢回，喉咙里发出一声短促、惊恐到极致的呜咽，像是被掐住了脖子。他猛地一推我，几乎是连滚爬地冲出了大门，踉跄着扑进了外面冰冷的阳光里。

我僵在原地，一股寒气从脚底板首冲天灵盖，西肢百骸都冻透了。那清晰无比的“啪…啪…啪…”声，还在身后那浓墨般的黑暗里，一下，又一下，固执地响着。每一下，都像敲在我的脊椎骨上。

老吴头还在。

他还在那冰冷的锅炉房里，在那片永恒的黑暗中，一下，又一下，搓洗着那块永远也洗不干净的抹布，搓洗着他永远无法安息的执念。

澡堂子要拆了，可有些东西，它拆不掉。它固执地留在那儿，留在那冰冷的黑暗里，用那单调而瘆人的拍打声，一遍遍诉说它的不舍，它的怨愤，它的……存在。

“啪……”

那声音穿透死寂的空气，追着我仓惶的脚步，钉进了骨头缝里。